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Anochecía cuando nuestro 
protagonista entraba sigilosamen-
te en su habitación reservada. 

Una mezcla de despacho, librería 
y almacén de variados objetos. 
Todo ello en perfecto orden. 

Sobre la mesa deja un peque-
ño envoltorio formado con hojas 
de periódico. Al desliarlo aparece 
una seta. La luz eléctrica le pro-
porciona un brillo y apariencia 
fantasmagóricas. 

Nuestro personaje se sienta en 
una silla, y con los ojos entrece-
rrados pasa revista a las estanter-

ías tratando de ubicar el libro de 
setas, con el fin de clasificarla. 
Es profano en la materia y quiere 
ir paso a paso hasta descubrir el 
nombre del singular ejemplar de 
la Naturaleza. 

 (Hombre, aquí dice descrip-
ción de los caracteres morfológi-

cos, página 9. Empecemos)  

Aparta la seta a un extremo de 
la mesa y se concentra en el li-
bro. 

Sombrero (ya empezamos, 
esto parece más una boina, pero 
en fin, no hay que rendirse tan 
pronto). Forma: cóncavo o con-

vexo. (Debe venir muy bien ex-
plicado en un libro de óptica, 
vamos allá). Coge un libro sobre 
fudamentos de óptica, aparta el 
de las setas, y lee: reflexión, re-
fracción, lentes (aquí está). Una 
vez leído y releído, comprueba 

que lo que es cóncavo por un 
lado es convexo por otro. Mira 
atentamente la seta y al cabo de 
unos minutos decide no pararse a 
la primera dificultad y seguir 
acopiando conocimientos. Lige-

ramente convexo... (Bueno, 

sigamos). Deprimido, mamelo-
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nado, acampanado,.. (Esto está 

chupado). Embudado, ondula-

do, lobulado (parecen iguales), 
Agrietado, acanalado,.. (pase-
mos a otra cosa). 

Láminas: apretadas, sepa-

radas, ana (¿qué?), a ñas to mo 

sa das (que nombre más raro, 
seguro que hay pocas), libres, 

semilibres (faltan las mediopen-

sionistas), escotadas, recapacita 
un momento para comprender el 
concepto, recuerda los escotes de 
los vestidos de las mujeres y res-
pira con satisfacción; con collar, 

mira el título del libro pensando 
que ha cogido uno de perros, 
Decurrentes,.. se levanta, toma 

un diccionario, y se enfrasca en 
el término "decurrencia", sin 
conseguir aclararse. 

Un poco cansado con tantos 
nombres, mira la seta y observa 
que por muchas vueltas que le da 
no consigue ver lámina alguna. 
(Puede que me haya equivocado 
en el método a seguir, voy a ver 

la descripción de algunas setas 
concretas y así me hago una me-
jor idea de lo que necesito saber). 

Abre el libro al azar y lee. 
Sombrero de 3 a 6 cm. De un 
cajón de la mesa saca un metro y 
lo deja a mano. De joven con-

vexa y luego ligeramente aplana-

do,... Queda en suspenso (¿Cómo 
puedo saber la edad de una se-
ta?).  

Cutícula (esto sin duda es la 
piel) lisa, de color blancuzco que 
con el tiempo vira a amarillo 
sucio (¿?), ocre o tostado (¿en 
qué quedamos?. Espero que no 
mienten el "rojo salmón", soy de 

secano y los únicos peces que co-
nozco son los arenques ahuma-
dos y las sardinas en lata). 

Pie (¿esto qué es?), vuelve a 
los caracteres morfológicos, mira 
la seta dibujada y localiza el pie. 
De pronto algo del dibujo le lla-
ma la atención. 

Volva, bulbo, cortina, anillo 

(No creía que las setas tuvieran 
tantas cosas). 

Enfrascado en la comprensión 
de los nuevos conceptos, no se 
percata del paso del tiempo. Hace 
2 horas inició su excitante trabajo 

y todavía no tiene ni zorra idea 
de como meterle mano a la clasi-
ficación de la seta. 

Aparta los libros y mira obse-
sivamente la seta. Ante él se halla 
una especie de bola blanca de la 
que sale un tubo cilíndrico y 
empieza a dudar de si aquello es 
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realmente una seta. La cabeza la 

siente pesada y un ligero sudor 
humedece sus manos. 

Vuelve de nuevo a los libros. 
Pasa páginas con la vista llena de 
multiformes setas y la cabeza 
repleta de nombres que se entre-
mezclan: sombreros cilíndricos, 
pies convexos, láminas deprimi-
das, cutícula escotada,.. Cada vez 

que se para en una seta descubre 
un color nuevo, un olor raro, lá-
minas pintorescas, edades, cms., 
pies que andan solos,.. y empieza 
a cansarse. Las hojas del libro 
van y vienen de forma au-
tomática, sin ver ni comprender 
nada. Cada vez es mayor el dolor 

de cabeza, y la sudoración se 
extiende por todo el cuerpo. Está 
en el límite de su resistencia. 

Fija de nuevo la vista en la se-
ta, con inquina, queriendo desen-
trañar toda su filiación. Su orgu-

llo le obliga a continuar, pero 

está sin fuerzas, agotado, y a su 
pesar, mira de reojo la papelera. 

En ese momento se abre la 
puerta y entra su mujer, comu-
nicándole que la cena se enfría. 
Con la moral por los suelos, 
nuestro hombre mira con rabia la 
seta. Vencido, con los ojos lloro-
sos, de su garganta fluye un hili-

llo de voz: He intentado cla- 
clasificarla y no ha habido forma. 

La mujer observa el extraño 

objeto y en voz baja pero perfec-
tamente audible, susurra con 
seguridad: Pero querido, esto no 
es una seta; en mi pueblo lo lla-
man hongo. Hoy la tienes para 
cenar. 

Esa noche cenó poco, pero los 
"champiñones", ni los cató. 

 

 


